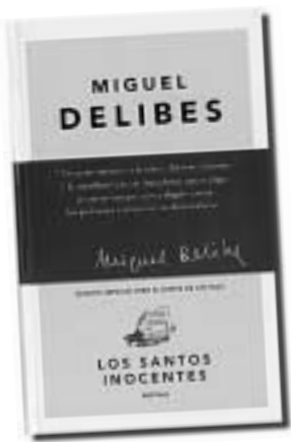


## CULTURA

| TODAS LAS NOVELAS DE MIGUEL DELIBES | EN EL NORTE DE CASTILLA



'Los santos inocentes'



- ▶ **Entrega:** sábado, 10 de enero.
- ▶ **Precio:** tres euros.
- ▶ **Editorial:** Destino.
- ▶ **Colección:** 'Todas las novelas de Delibes'.

## La novela de nunca acabar

**L**A novela la situó en Extremadura porque pienso que este tipo de situaciones sólo pueden concebirse de Salamanca para abajo. Aquí en Castilla la tierra ha estado siempre muy repartida, no ha habido latifundios y tampoco caciques ni señoritos Iván. En cuanto a la larga y accidentada elaboración de la novela, se debe a muy diversas causas. Fueron no pocas las veces, distantes en el tiempo, en que retomé y volví a dejar el relato. Pero 'la seca', la incapacidad creativa me sobrevino sobre todo a raíz de un estudio que mi mujer me alquiló y habilitó fuera de casa a fin de aislarme del bullicio doméstico. Pues bien: fue trasladarme allí y disiparme, porque yo estaba acostumbrado a juegos de niños, a risas y voces... Me recuerdo luchando inútilmente con la novela y con un mal humor creciente. Porque nada irrita tanto a un escritor como sentirse a escribir y no saber por donde empezar, aún teniéndolo todo a su favor (...) Aquellas condiciones de soledad, de silencio total, de comodidad, me esterilizaron. Así que el original quedó años inacabado. 'Los santos inocentes' más que el cuento fue para mi la novela de nunca acabar.

MIGUEL DELIBES

# 'Los santos inocentes', entre el lirismo y la tragedia

La novela fue llevada al cine por Mario Camus e interpretada por Francisco Rabal y Alfredo Landa, que ganaron el premio de Mejor Actor en Cannes

Texto de Ramón García Domínguez.

**M**IGUEL Delibes publica 'Los santos inocentes', sin duda uno de los títulos fundamentales de su narrativa, en septiembre de 1981. La acción de la novela transcurre en Extremadura, en los tiempos dorados del franquismo, pues no en vano había comenzado a redactarla el novelista en 1963, es decir, 18 años antes de su culminación y publicación. No hay en la bibliografía delibeana un título cuya génesis y alumbramiento haya sido tan prolongado y accidentado como éste. Porque si bien es cierto que 'El príncipe destronado' tardó nueve años en publicarse, la narración había sido elaborada y escrita de un tirón y en un solo mes. Lo que ocurre es que Delibes la guardó en un cajón y dejó pasar el tiempo.

No ocurre así con 'Los santos inocentes', cuya gestación podemos considerarla como una larga pelea entre la inspiración y 'la seca', que es como llama Delibes, remediando a Juan Rulfo, al bloque de la escritura. La génesis de la novela hay que rastrearla primero en un relato corto que Miguel Delibes publica, en 1963, en la revista 'Mundo Hispánico'. Lo tituló 'La milana', y con el mismo título y algún retoque vuelve a publicarlo, en 1965, en el libro 'Homenaje al profesor Alarcos García', editado por la Universidad de Valladolid.

Pasan otros cinco años y, en 1970, Francisco Umbral, en una semblanza biográfica de Delibes, inserta un «fragmento inédito» (sic) que corresponde a los primeros párrafos de lo que en la novela definitiva será el Libro Segundo. «Este fragmento –comenta Umbral– pertenece a un original de una novela que aún no tiene título, y que Delibes no sabe si llegará a terminar y publicar alguna vez».

Es precisamente en 1970, en que Delibes anda metido más de lleno en la novela, cuando le sobreviene 'la seca' creativa a la que se refiere el autor en el texto adjunto, y que deja truncado e inacabado el relato hasta 1981, fecha de su publicación.

En cuanto a la estructura narrativa de la novela, nuevamente Delibes volvió a sorprender a lectores y críticos. «En este drama extremeño –escribe Santos Sanz Villanueva– no duda Delibes



Los actores Paco Rabal, la niña Susana Sánchez, Terele Pávez, Alfredo Landa, Balén Ballester y Juan Sánchez, en una escena de la película 'Los santos inocentes'. / EL NORTE

bes en adoptar unos mecanismos narrativos de un calculado y eficaz vanguardismo. Le basta a Delibes con prescindir de los convencionales guiones de los diálogos para obtener un inusitado y brillante efecto, el de una salmodia, una especie de relato enhebrado por la voz de un contador –o cantador– de una historia que tuvo lugar en un cierto tiempo –próximo y específico, pero también atemporal, ahistórico– y que se dirige al presunto oyente de la plaza pública, al modo de

los juglares antiguos (...). Pero ha de quedar bien claro que esa forma novedosa no se debe a un prurito vanguardista deseoso de llamar la atención. Todo arte es artificio, pero la artificiosidad no figura en el ideario de Delibes».

### Milana bonita

Mario Camus llevó al cine, en 1983, la novela, constituyendo un éxito inmediato de crítica y público. Y no sólo en España, sino en Europa y en todo el mundo, ya que el Festival de Cannes conce-

dió ex aequo el premio de interpretación a Alfredo Landa y Francisco Rabal, por sus papeles de Paco el Bajo y el 'inocente' Azarías. Según los cronistas cinematográficos, en los pasillos del Festival, recién acabada la proyección, se oía repetir, en todos los acentos, el «milana bonita, milana bonita» con el que Azarías-Rabal llama constantemente a su pájaro. Todos los comentaristas señalan esta película como la más lograda de las versiones cinematográficas de Miguel Delibes.

## Lo natural y lo sobrenatural

**D**ELIBES dota a su relato de una mayor esencialidad, eligiendo una escritura que recuerda a la de los poemas, y la de los relatos atemporales del mito y de los viejos cuentos. De forma que 'Los santos inocentes', sin abandonar la vocación realista de toda la obra de Delibes, adquiere, gracias al lenguaje, el tono de esos grandes relatos teológicos donde lo que está en juego, más allá de la anécdota concreta, es la pregunta por

el destino del hombre y por el sentido de su vida en la tierra. Azarías, la Niña Chica, Paco el Bajo, o la Régula, son seres de carne y huesos pero cuyas vidas adquieren un valor simbólico (...). La inocencia de Azarías no sólo se relaciona con la naturaleza, sino que le permite mantener un diálogo íntimo y constante con sus criaturas, y asistir al milagro de esa con-

junción diaria entre lo natural y lo sobrenatural. La naturaleza, escribió Emily Dickinson, es la casa de la posibilidad. Azarías tiene la llave de la puerta de esa casa, y su tierna y milagrosa relación con la grajilla es la prueba inequívoca. En la obra de Delibes son frecuentes los personajes que tienen esa rara capacidad de relacionarse con los pájaros.

**GUSTAVO MARTÍN GARZO**  
Escritor



Miguel  
Delibes

Entre en la web más completa sobre la vida y obra de Miguel Delibes.

INCLUYE UN VÍDEO PRESENTACIÓN DE MIGUEL DELIBES

NorteCastilla.es