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Junto a su hijo Carlos Encina Bardem,
escritor y director de cine, Pilar Bardem,
a lo largo de estas seiscientas treinta y cin-
co páginas, hace un detallado recorrido por
todos los vericuetos de su memoria. Una
vida casi epopéyica, muchas veces dura,
pero siempre vivida y contada con un
humor muy inteligente. La España que le
tocó vivir, llena de prejuicios y prohibi-
ciones, está descrita con gran maestría.
Hija de grandes actores, hermana del direc-
tor de cine José Antonio Bardem y madre
orgullosa de su hijo Javier. Es cierto, según
nos cuenta ella, que sus tres hijos son sus
grandes amores.

Confiesa la autora, actriz de vocación
tardía, que su verdadera vocación es la de
madre. Crió en solitario a sus vástagos con
sacrificio y plena dedicación. La Bardem,
así conocida en el mundo de la farándula
y el teatro, es una gran actriz que, tras una
larga carrera profesional, ha encontrado
el reconocimiento y la popularidad.

Fue modelo o maniquí como se las lla-
maba antes, trabajó en el café Teatro e inclu-
so en un bingo. A esta mujer, símbolo de
mujer luchadora, independiente y cohe-
rente en sus ideas políticas, nunca se le
cayeron los anillos. En estas memorias nos
encontraremos con anécdotas graciosísi-
mas, otras más serias o trágicas, y todas
bien narradas, con una lengua muy natu-
ral y hasta espontánea. Nos revela quién
fue el hombre de su vida y su relación amo-
rosa con éste. Su gran amor y pasión casi
secreta no era otro que el magnífico actor
Agustín González. Pilar dice de esta rela-
ción: «Es el amor más grande que he teni-
do. Con él conocí lo que es la pasión y el
amor con mayúsculas».

Madre al estilo siciliano, pero, sin duda,
una estupenda educadora; siempre inten-
tó educarles con toda la libertad del mun-
do, pues según nos confiesa: «yo pienso que
quien da la libertad da la responsabilidad».
No solo la libertad sin más, sino con un diá-
logo continuo y abundante.

En el año 1996 recibió el Goya a la mejor
actriz de reparto, en esa misma gala su hijo
Javier se lo llevó al mejor actor protago-
nista, y su hijo Miguel como director de un
cortometraje; la noche de los Bardem titu-
laría la prensa. La autora estaba exultan-
te porque pensó que aquellos tres premios
reflejaban el amor y el compromiso de un
apellido por un oficio y un arte.

Una mujer valiente, muy humana y gran
luchadora. En el plazo de mes y medio le
diagnosticaron dos cánceres y su entereza,
y sus ganas de vivir hicieron posible un
final feliz.

Mientras estás leyendo, tienes la sensa-
ción de estar escuchándola. Les recomien-
do este libro sin ninguna reserva.
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Con un exquisito
prólogo de Merce-
des Rodríguez
Pequeño, nos
adentramos en un
libro lleno de sen-
timiento con un
cierto deje nostál-
gico. José Gonzá-
lez Torices quiere
que la figura del
maestro, tan
denostada en la actualidad, recobre el lugar
y el prestigio que siempre ha merecido. Una
reivindicación poética, sutil y casi silencio-
sa, pero tremendamente eficaz. Treinta y
seis poemas llenos de musicalidad y con imá-
genes tan plásticas que nos devuelven a nues-
tra época escolar. Hay un poema que me
encanta, quizá porque me recuerde a mi
infancia, o quizá porque se me parece al gran
maestro Antonio Machado, se llama ‘El Maes-
tro con mayúsculas’, como le gusta al autor.
Otro de mis poemas preferidos es ‘Testa-
mento de tiza’ con un cierto aire a Juan
Ramón Jiménez. Torices es un maestro de
vocación y de la palabra. Este librito se pue-
de leer de un tirón, pero su lectura tiene que
ser verso a verso y despacio, degustándola.
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Buen maestro
J. PABLO RODA

Regresa Antonio
Santos a su
pasión: el Cine
Japonés. En esta
misma colección
nos instruyó con
un espléndido
libro dedicado a
otro cineasta de la
tierra del sol
naciente, ‘Kenji
Mizoguchi’. Este
libro  es producto
de la tesis docto-
ral que el autor defendió en la Cátedra de
Historia y Estética de la Cinematografía de
la Universidad de Valladolid. ¿Qué encuen-
tro en este amplio estudio sobre Yasujiro
Ozu, director de cine? Encontramos lo prin-
cipal, el elemento primordial de cualquier
creador: su producción, en este caso sus pelí-
culas. En el tercer capítulo hallamos un com-
pleto análisis de la filmografía de Ozu. En
los treinta y cinco años de actividad (1927-
1962), 54 películas realizadas de las que dis-
ponemos de 37, algunas incompletas. No fal-
ta la ficha técnica y la sinopsis del filme. Todo
un mundo, Japón, poesía y creación.
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Pisos y trabajo
para los j venes

Versos de Toño y Félix (Candeal). Dibujos de Pedro Guerra

Con los contratos basura
sin tener un puesto fijo,
dime quien es valiente
y puede comprar un piso.

La gente que tiene pasta 
y la ha invertido en ladrillos,
muchos son ya millonarios 
con negocios de este estilo.

Los constructores se forran,
los municipios tambi n,
cuando tiren de la manta
Qu  color tendr  el pastel?

Ni los bajos intereses 
que de Europa han venido,
han parado esta locura
de comprar pisos y pisos.

Yo le digo a la Ministra:
que en pueblos deshabitados
hay terreno para todos
y tambi n es m s barato.

Porque hay muchas familias
con hijos de treinta y tantos,
que no se marchan de casa
por el piso y el trabajo.

Que me lo digan a m ,
que yo tengo tres en casa;
desayuno, comida y cena,
y por la noche la cama.

Algo tenemos que hacer,
que nos saque de este entuerto,
que vivan los mozos tranquilos
aunque sea con treinta metros.


